Indruk,

Ik was een jaar of elf toen ik in de ban was van een vrouw. Haar naam was Sigrid Koetse en ik zag haar in de verfilming van een toneelstuk. Haar blik, haar spel, die stem; ze intrigeerde me zo. Later was zij de ster in de serie De Appelgaard, waarin ze een soort Alexis uit Dynasty was. Wederom was ik weg van haar. Sigrid behoorde tot de Nederlandse Theater Royalty. Totdat ze 65 werd. Dan is het over. Te oud, u wordt vriendelijk bedankt.

Na haar nog sporadisch hier en daar gezien te hebben, ben ik haar uit het oog verloren. Ik besloot haar onlangs op te zoeken en tikte haar naam in op YouTube. Daar zag ik Tante Iki uit 2021. Wat was dat? Een documentaire van Omroep MAX die ik nog nooit had gezien. Gelukkig nog steeds te bewonderen op NPO Start en opnieuw was ik compleet in de ban.

Filmmaker Wytse Koetse, de neef van Sigrid, zet een prachtig beeld neer van een vrouw die vereenzaamt. Eenzaamheid kijkt niet naar status of roem, het kan ons allemaal overvallen. In mijn hoofd was Sigrid nog altijd bezig, druk met toneel of lessen aan een nieuwe generatie. Maar de waarheid is dat ze thuis zit en stemmen hoort. Zijn het stemmen van nieuwsgierige buren die haar opzettelijk pesten en haar volgen bij wat ze doet? Of zijn het stemmen in haar hoofd van oude personages uit haar veel bewogen carrière? Maar geen enkel moment wordt de documentaire pijnlijk of tragisch, daar is Sigrid een te sterke vrouw voor. Nee, vertedering is meer het woord.

Niemand anders had zo’n mooi portret kunnen maken als haar neef. Alleen familie mag en kan de grens tussen journalist en intimi zo overtreden. Aan het einde van de documentaire bezoekt Wytse met zijn tante nog een keer de Stadsschouwburg Amsterdam. Daar waar zij avond aan avond de sterren van de hemel speelde. Maar eenmaal op het podium wil Sigrid niet meer… Stop. Mijn tranen en liefde voor deze vrouw kent geen stop. Als ze nog even voordoet hoe zij het applaus vroeger in ontvangst nam, sta ik ook op en klap uitbundig mee. Daarna bel ik Wytse en vraag hem of ik misschien nog een handtekening van zijn tante kan krijgen. Die verzamel ik van alle grootheden uit het vak, zoals Sigrid Koetse die als actrice maar ook als tante een enorme indruk op mij heeft gemaakt.